泝流光

會看這部電影純粹是被演員吸引。我也有點想看裘德洛參演的亞瑟王，想看他演反派。（而且導演是蓋瑞奇。）只是那個亞瑟王我真是一點印象也沒有，還在猶豫，就看到了天才柏金斯。

只是看了怎麼覺得應該是天才伍爾夫……

發掘名作家海明威與費茲傑羅的編輯麥斯柏金斯（by Colin Firth），在偶然間讀到了沒沒無聞的湯馬斯伍爾夫（by Jude Law）的手稿，深深著迷，決定為他出版。伍爾夫是才華洋溢，自大躁動的類型，文字華美滔滔不絕，所以為了讓其書可以上市，柏金斯大砍三百頁，果然「天使望鄉」讓這個被多個出版社退稿的年輕作家一炮而紅，但伍爾夫之後搬來的五千頁手稿卻讓柏金斯陷入兩年的編輯地獄，目標是把這堆書稿刪到可出版。兩人晚晚工作討論，在你刪我加之間拉鋸，換來伍爾夫與貴婦情人伯恩斯坦夫人（by Nicole Kidman）翻臉、柏金斯與妻子失和。儘管「時間與河流」再獲佳評，但伍爾夫的躁動與自大也在兩人間造成裂痕。伍爾夫最後因腦瘤而早逝，死前寫了一封信給柏金斯，訴說歉意與友情。

關於編輯這個行業，柏金斯的發言倒是發人深省：「這就是我們編輯失眠的原因。我們真的讓書變好，或只是讓它們變得不一樣？（"That's what we editors lose sleep over, you know. Are you really making books better or just making them different?"）」我想對於翻譯來說，同樣的疑問也是存在的。在伍爾夫的例子來說，柏金斯的介入已算是共同創作了。讀者喜歡的究竟是伍爾夫，或是柏金斯編輯過的伍爾夫？

故事沒有特別的亮點，就是描述編輯與作者之間的緣起緣滅。只是這個緣分在兩人之間形成宛如愛情的羈絆，甚至引來枕邊人的嫉妒。柏金斯的妻子露易絲（by Laura Linney）尚能冷靜自持，但最後忍不住因為丈夫放棄家庭出遊，為女兒罵了丈夫。伍爾夫的情人艾琳娜就激烈得多了，一開始就直指柏金斯從自己身邊搶走了伍爾夫，後來還帶著槍直闖出版社辦公室想殺人。


按照露易絲的說法，柏金斯一直想要個兒子（片中他有五個女兒），而伍爾夫剛好彌補了那個缺憾。伍爾夫的小說以父子關係為主題，也許因此觸動了柏金斯。柏金斯個性內斂，很少顯露感情。伍爾夫剛好相反。片中有一段伍爾夫帶著柏金斯去爵士酒吧聽音樂喝酒，相較之下女兒就只會拋棄他跟男人去參加舞會。其實我覺得這個故事沒有很特別的亮點，導演要負責。畢竟有一些段落很美，其間的呼應也很有意思。


妮可基嫚演出敢愛敢恨的伯恩斯坦夫人。他是劇場設計，丈夫卻在華爾街工作，興趣不合讓他出軌，但伍爾夫成名後每天柏金斯長柏金斯短，讓他非常嫉妒。分手的那句「你不知道我經歷了什麼才能這樣看著你而毫無感覺。（"You have no idea what I had to go through so I can look at you and feel nothing." ）」真是錐心。


費茲傑羅（by Guy Pearce）是意外的亮點。他也是柏金斯發掘的作家，以大亨小傳成名。伍爾夫出場時，他的作家生涯已近終結，版稅無法支撐生活，他的作品已不像以往受歡迎，又因為女兒的精神疾病不得不繼續工作賺錢。他的遭遇讓人聯想到伍爾夫可能的下場（如果他沒有早逝的話）。海明威則是犀利地點出了天才型的作家一夕成名，然後因為壓力越來越寫不出東西，最後被名氣壓垮的慘烈。果然人最難克服的是自己。海明威與費茲傑羅皆為柏金斯所發掘。兩人名氣消褪之後，柏金斯仍與他們維持友誼，可以看出他重情義的一面。