close
「座鐘每十五分敲響,整點及半點都有令人懷念的『小學下課鐘聲』(西敏寺鐘聲),整點並加敲飽滿渾厚的鐘點。家裡有機械鐘彷如秘密豢養著一隻活物,每隔一定時刻便優雅地咚咚鳴叫,一、兩週得旋緊發條餵飽它,免得機械獸氣竭身亡。」(p.48)

像這樣美麗的文字書中隨處可見,讓對家具其實並不講究的我沈迷其中。也讓我忘記,我要的絕對不是必須定時上發條的機械獸,而是精準安靜,最好完全讓我忘記它的存在、卻能定時叫我起床,家庭小精靈性格的鬧鐘。甚至閱讀完畢後逛至品東西,看到形似書中描述的圓凳、木箱、普普風沙發、以及美麗的書桌茶几時,有種打包帶回家的衝動(當然看完標價之後衝動就煙消雲散了。)

娓娓道來,作者對自家漸次購入的民藝家具有著至深情感,對於因為這些家具而邂逅的骨董販仔(骨董、民藝品商人)的描述,更如傳奇話本中的一頁。在他筆下,這些商人彷彿隱身江湖的高手,各有所長,各有性情。買賣之外,主客之間因惜物而相惜,使得這本書跳脫了戀物圖錄的層次,變成某種秘密結社的圖文記錄,跟書中所錄民藝品項一般,記錄了時光與情感,泛著古老又夢幻的光彩。

是會讓人暫忘苦暑的美麗小品。

楊凱麟,2011,《祖父的六抽小櫃:與台灣老東西相處的真實感動》,台北,麥田出版
arrow
arrow
    全站熱搜

    lotuseater 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()